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Nuova macchina combinata AJZ per tagliare, tracciare, cordonare 
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“Tastiera che controlla,, e “Triplice 
segnale di cancellazione,, sono bre- 
vetti esclusivi degli ultimi modelli 
della Comptometer; essi rappre- 
sentano il più gran passo in avanti 


nel campo del calcolo meccanico. 
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Di sapore 
ben Lotteria, 
la 


Se (Criicella 


fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 
quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 


Proprietà VITTORIO BORGHI 
Via Castiglione, 8 - BOLOGNA 


Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile ‘ ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
LHlRh Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
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Deposito presso le principali Profumerie. 
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Atrax-Film 


Atrax-Film 
Atrax-Film 


PELLICOLA NEGATIVA PER 
APPARECCHI FOTOGRAFICI 

È ORTOCROMATICA 

È ULTRA SENSIBILE 

RIMANE PERFETTAMENTE PIANA 


DÀ NEGATIVI DETTAGLIATI 
E VIGOROSI. 


IMPOSSIBILE L’INSUCCESSO 


In vendita presso i migliori negozianti di articoli fotografici 


Concessionaria esclusiva per la vendita all'ingrosso: 


Ditta MARIO GANZINI - NIGUARDA 


e 
MILANO - Via Solferino, 25 


ELECTA 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 
per famiglie e scuole. 


Il più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
è sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d'incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANcESCO MORSOLIN 


‘TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 


TARIFFE DOGANALI DEL BRASILE 


IN PORTOGHESE, ITALIANO, INGLESE E FRANCESE 


+ 


Opera pubblicata sotto gli auspici e con l’appoggio delle 
Camere di Commercio Estere di Sio Paulo e di Rio de Janeiro 
(Brasile), eccellente vocabolario tecnico in quattro lingue, guida 
indispensabile per gl’importatori brasiliani come pure per i pro- 
duttori, industriali, esportatori e spedizionieri esteri in relazioni 
d'affari dirette od indirette col Brasile. 


Sommario: Disposizioni Preliminari (Dazi di Consumo e di 
Importazione, Esenzione di Dazi, Generi proibiti. Applicazione 
della tariffa, Tessuti misti, Merci omesse nella Tariffa — Assi- 
milazione, Sdoganamento “ad valorem , o per Fattura, Ribassi, 
Peso netto — Peso lordo — Tara, Avarie, Rotture, Formalità 
per gli sdoganamenti, Disposizioni diverse, Merci libere dai 
dazi), ecc. Tabelle dei Dazi, Indice delle Classi, Indice alfabetico 
delle voci doganali, Regolamento sulle Fatture Consolari, De- 
creti recenti, Valore del millreis oro, Multa d’Ufficio, Magazzi- 
naggio, Calcolo del valore ufficiale delle merci, Elenco delle 
merci soggette a doppia tassa di magazzinaggio, Merci che pos- 
sono essere sdoganate su acqua, Infiammabili e Corrosivi, Elenco 
alfabetico degli annuncianti, Regolam. sull’Imposta del Consumo. 


Prezzo del volume legato, di oltre 500 pagine, franco di porto 
L. 70.— (settanta). 
Inviare ordinazioni e vaglia agli editori CARINI & MONSELESAN 
Casella Postale 1790 - San Paulo (Brasile). 


*ePORTOROSE *° 


ad un'ora da TRIESTE 
Stazione climatica e balneare. - Bagni di li 


PALACE HOTEL 


IL PIÙ ELEGANTE ALBERGO DELL’ ADRIATICO 
Massimo comfort. - 300 stanze. 


Rapide comunicazioni con Trieste; Piroscafi, ferrovia, automobili. 
Il Palace Hîtel è in diretta comunicazione col rinomato 


STABILIMENTO DI CURA 


Bagni d'acqua-madre salso-jodici. - Fanghi. - Inalaziohi! 
Elettro-Meccano-Idro-Radio-Terapia 


CASINO MUNICIPALE 
(VILLA SAN LORENZO) 
Centro della vita mondana. - Tutte le Mizazioni, 
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VERMOUTH 
SPUMANTI 


SOCIETÀ NAZIONALE per “GRAMMOFONO” 


Listino Settembre 1921. 


NUOVI DISCHI del 


Comm. ENRICO CARUSO, tenore + 


L. 4o.— S 180 L’Elisir d'amore (Donizetti) “ Venti scudi ,,. 
L. 40o.— S 182 La Forza del destino (Verdi) “ Sleale ,. 
L. 4o.— S 178 Pietà Signor! (A. Stradella). 


Comm. TITTA RUFFO, baritono 


L. 30.— R 1015 Un ballo in maschera (Verdi) “Alla vita 
che t’arride ,. 
L. 30.— R 1075 Tosca (Puccini) “Se la giurata fede ,. 


JASCHA HEIFETZ, Violinista 


L. 4o.— S 880 Romance (Wieniawsky) Dal concerto in 
D minore. 
NUOVE DANZE DI MODA: Lucciola - Harem; My Baby - Cocò; Pas 


du Cygne - JojJojJoj!; Piccola Americana - Mimosa; Nel Parco di Salice - Flup!; 
New Smile - Sweet Heart; Santa Lucia luntana - Le rose rosse; Honeydew. 


na i NB. Il listino completo dei dischi eseguiti esclusivamente da Enrico Caruso 
L'ultima fotografia del Comm. ENRICO CARUSO. per il vero “ Grammofono” (originale) viene spedito gratis a semplice richiesta. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” 
ROMA, Via Tritone, 88-89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 


GRATIS ricchi cataloghi e supplementi. 
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AL CIRCUITO DI BRESCIA. 


La trIBUNA Reate.- IL RE con Lon, Bonomi, 
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LA FESTA DELLA VELOCITÀ AL CIRCUITO DI 


scia e 
a, quelle 
trams a 
permettete 
artelli 
disiributtinpielle strade: Adagio — curva 
pericolosa — a passo d'uomo — rallentare » 
tutte le macchine e ciascun essere fornito di 
energia, sviluppano la mas 
digano i più alti f ri: ] 
derazione, i consig 
guardo alle orecchie ed alla incolumità altrui, 
sono aboliti per la durata del cuito che 
ufficialmente è di una settim -11 set- 
tembre, mentre, dal punto di v , mu 
cale, è cominciato sette giorni prim: « Vigil 
febbrile — crescendo tonante — l'alba del 
motore »: ecco le frasi che precedettero, sui 
quotidiani, la massima sonc 
Per carità: non concent 
esclusiva attenzione sulle sei e che 
il 4 scorso s’inseguirono pazzamente dalle 8 
a mezzogiorno, tra Fascia d'Oro e Monti- 
. Il quadro è quello la cornice è 
ancor più pittoresc: 
politico. Sì, perchè q 50 000 persone 
accorrono da ogni parte dell'Alta Italia a 
rinforzare, sia pure per un giorno, la popo- 
lazione brescia e passano una notte bianca, 
sotto le stelle — o gli sbotti di pioggerella, 
a far chiasso e ad occupare i n 
lungo i 17 chilometri della pi e 
tutta questa gaudiosa umanità si ‘aduna in 
cospetto del Re e del Presidente del Consiglio, 
vuol dire che il Paese non sta poi malaccio, 
che sta ricuperando la sua brava serenità. Se 
fosse possibile procacciare una volta alla set- 
timana un’attrattiva di sf0r2 del calibro 4 set- 
tembre, il patto di Roma sulla pacifi 
sociale risulterebbe un 


, pro- 
legge della mo- 


nostra 


quando 


Goux, vincitore del Gran Premio d’Italia, 
fotografato subito dopo l’arrivo. 


Nella notte fra il 3 e il 4 pareva proprio 
che sulla strada Brescia-Montichiari marciasse 
un pezzo d’Italia, ma d’Italia sana e forte. 
Non chiedetemi cifì 
sero cinquem 


Le sei macchine concorrenti al Gran Premio d'Italia schierate per la partenza. 


BRESCIA. 


solo il Padre Eterno che tutto vede da lassù, 
mentre nessuno, giù, s'è assunto la masto- 
dontica fatica di contarle: avrebbe dovuto 
piantar: l'ingresso della pista alle ore 22 
del 3 settembre e contare fino alle 10 del 4. 
Le macchine d’ogni specie, d’ogni età, d'ogni 
proporzione erano tante e tali che ai loro 
passeggeri occorse sorbirsi un chilometro o 
. a piedi per arrivare alle tribune. Pa- 
tornati alle strade di guerra: i 
proiettori illuminavano a giorpo i rettilinei 
scoprendo d tici oblunghi garages e 
i bersaglieri, i fanti, i carabinieri spuntavano 
ad ogni tratto e s’infittivano man mano che 
le strade si stringevano intorno alla brughiera 
su cui era plasmata la pista. 
Gl’'inviati dei giornali francesi hanno os- 
vato che l’emporio delle automobili costi- 
tuiva di per sè stesso una superba afferma- 
zione, una prova che in Italia si è ripreso a 
produrre con una gagliardia che la Francia . 
ancora non conosce. Di più: i francesi hanno 
lodato il nostro circuito come il più orga- 
ato del mondo e il meglio servito di pi- 
L’elogio va sopratutto ad Arturo Mer- 


è 


Nessuno dormì durante la notte fra il 3 e 
il 4. Nè i volontari dell’insonnia, nè i rifu- 
giati nelle camere: a quest'ultimi mille e 
mille motori cantarono la serenata degli 
scoppi, degli scappamenti. Gli ospiti dei letti 
meditavano se valeva proprio la pena di ver- 
sare piccoli patrimoni nelle mani degli affit- 
tacamere.... Già: perchè sembra, in Italia 
indissociabile il concetto del grande avveni- 
mento dal concetto del grosso conto.. Non 
pochi, albergatori, trattori e osti, a Brescia, 
i son fatti l’idea che, essendo tra le mura 


(Fot. Anselmo.) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Maria Avanzo, unica donna partecipante 
al Gran Premio «Gentlemen », 


della Leonessa, occorresse presentare dei 
conti leonini. Ma che importa? Nella notte 
dal 3 al 4 tutti vegliarono. Anche il principe 
di Condé non avrebbe dormito. E la notte 
non fu lunga. Novantanove su cento degli 
accorsi avevano da spiegarsi la formula dei 
tre litri, la curva parabolica, il perchè del 
non intervento tedesco-anglo-americano. Guai 
quando i competenti spiegano: tra il loro 
linguaggio e quello dei profani s'interpongono 
Babele e il pudore. Chi osa confessare che 
non ha ca la formula di 
già gl’iniziati l'hanno spiegata per 
ed a voce? 

Il buon bevitore, mentre mirava e udiva 
l'alba del motore dal suo bivacco, non po- 
teva non amaramente chiedersi: — Come va 
che con tre litri io casco a terra brillo e una 
macchina va a 150 chilometri all'ora? 

— No — ribatteva il suo vicino che era 
un conducente d’automobile a spasso, ma a 
spasso senza macchina, essendo disoccupato: 
— No, per tre litri s'intende la cubatura 
degli otto cilindri entro cui si sviluppa la 
miscela, la forza del motore. Una motoci- 
cletta può avere, per esempio, la cubatura 
di mezzo litro, 

— E parlatemi adesso della curva iperbolica. 
— Parabolica, volete dire. È una.... curva 


molto stretta i concorrenti fano di 
superare conciliando un massimo di veloci 
e un minimo di incolumità. È il punto più 
scabroso del circuito: è l'angolo più acuto 
del triangolo. 


à 


luppare una crescente emozione, Invece la 
corsa per il Gran Premio d’Ita 
un matrimonio di i 
sono i primi. Poi 
danzamento: i tre 
bianchi — i france: 
nuti prima di più e sul meno 
davanti alle loro macchine allineate in ordine 
di partenza. Parentesi: due macchine fran- 
cesi erano state spinte al loro posto, davanti 
alla tribuna reale, dopo l’arrivo del Re: ma 
a che una parigina ha detto: — Noi riu- 
sciamo insuperabili nel brio mendo con 
grazia atteggiamenti che le provinciali di- 
rebbero sconvenienti. 

Riprendiamo: i due gruppi di rivali con- 
versano piacevolmente come il duello non li 
riguardasse. I sei piloti sembrano, per uno 
sguardo superficiale, affettato, 'tutti uguali: 


Bordino attorniato dagli amici dopo il ritiro dalla corsa. 


(Fot. Anselmo.) 


asate e cotte dal sole, 
espressioni ndifferenti. Gente dal 
corpo forte e dal cervello così adattato al 
suo compito da sembrare l'organo essenziale 
della macchi 

Due minu 


prima di partire, i sei auto, 
dalle forme di snelli rombi, tre rossi, — gl’ita- 
liani —, tre azzurri — i francesi —, ricevono 
il colpo di manovella. Gli equipaggi salgono 
a bordo. Il cronometri ta, come un direttore 
d'orchestra, mentre con ia sinistra regge il 
suo strumento di precisione, scande con la 
de gesti esattamente ritmati, i secondi 
che mancano per 


Il pilota saluta con la mano, abbozza un sor- 
riso e pare intraprenda una passeggiata. 


Ci 


Soltanto dopo il primo giro, il novizio ri- 
ceve il brivido della velocità: quel brivido 
per provare il quale si è messo in cammino 
dai più i punti dell'Alta Italia. Un 
rombo , un bolide sfugge, un punto 
sparisce: ecco i 150 chilometri di Bordino, 
il più veloce della giornata. Quando Bordino 
supera Di Palma — italiano di nascita, ame- 


Al posto di rifornimento francese. 
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Bordino, che ha battnto_il récord 
‘o compiendo un giro in 658”; 


ricano d'adozione e francese per la macchina 
che porta — quando Bordino oltrep: il 
detentore del record di velocità, il novanta- 
nove per cento della folla esulta. Quando i 
tre italiani infilano la curva parabolica con 
prodigi di destrezza e di rapidità, dando 
l'emozione di catastrofi miracolosamente evi- 
tate, il novantanove per cento della folla 
eleva i suoi gaudiosi clamori 

Contemporaneamente la vasta maggiora 
non pres ‘one al meno brillante del 
estetto, al francese Goux. Basterebbe scri 
vere Goux: si capisce che è francese. Ma no. 
Wagner è francese di nascita, ma corre 
macchina italia Di Palma è italiano, ma 
corre su macchina francese. Dunque soltanto 
i competenti guardano a Go La stragrande 
maggioranza se ne infischia: egli non è bril- 
lante, Lui passa e ripassa per trenta volte 
sempre con la stessa velocità, alla curva pi 
rabolica, frena e poi nel rettilineo riprend 
Gli altri fan miracoli alla curva, slittano, man- 
giano le gomme e ogni tanto si fermano a 
cambiarle. La sostituzione dei pneumatici av- 
viene con prodigiosa sveltezza, pare un giuoco 
di prestigio, ma intanto il pilota ha perduto 
un minuto. 

Poichè Bordino è p: in testa, orm 
si è sicuri della vittoria. La gente chiacchiera, 
va a dare l’assalto al ristorante, mira le belle 
signore e domanda 
— A che giro si 
— Quindicesimo. 

— Oh, signore. Ne abbiamo altri quindici. 
finisce stasera. 

Non s’interessano della corsa che i posses- 
sori di cronometri, i pazienti calcolatori 
paci di ricavare dalla danza di minuti prim 
e secondi il senso della gara. Ma gli altri 
confondono, traverso il monotono insegui- 
mento, i primi con gli ultimi, si abituano 
alle straordinarie velocità come fossero fe- 
nomeni normali e poichè non scorgono tra 
le sei auto raggruppamenti come nelle corse 
dei cavalli, dicono che, infine, anche un cir- 
cuito automobilistico può strappare»sbadigli. 


S 


Chassagne, secondo arrivato 
nel Gran Premio. 


Ma, a un certo punto, al gaietto chiacchie- 
rìo della folla si sostituisce un silenzio pe- 
noso quale pare completi la pesantezza 
dell’afa 
di sole e una voglia di piog; 


immobile, impotente tra una voglia 


. Gl’italiani, a 


Rifornimento di benzina durante la corsa. 
(Fot, Anselmo.) 


furia di correré e correre a tutta forza, al 


massimo regime, a furia di sbalordire sulla 
curva parabolica, sono mal serviti dalle loro 
macchine. Bordino si ritira e non risponde 
a chi gli chiede il genere del guasto. Anche 
Sivocci si ritira. Resta Wagner, il quale ogni 
tanto cambia le ruote. Brillantissimi i piloti, 


Wagner, terzo nella classifica 
del Gran Premio. 


Di Palma, il corridore 
italo-americano. 


ottime le macchine d’Italia, ma più furberia, 
più prudenza, più freddezza nei francesi i 
quali, a forza di combattere con i tedeschi, 
ne hanno assimilato alcune qualità. Il mono- 
tono Goux arriva, senza guai di sorta, ad 
acciuffare il Gran Premio. E il novantanove 
per cento degli spettatori ricava una morale: 
— Quando noi italiani sapremo inquadrare 
i nostri tesori di lavoro, d'ingegno e di slan- 
cio, in forme più temperate e lungimiranti, 
saremo imbattibili. 


Mancano ancora vari giri per raggiungere 
la cifra di trenta, ma l'esito è ormai deciso: 
per cui il Re si accomiata e la folla intra- 
prende una gara per conto suo verso i mezzi 
di locomozione. Un momento. E l'aviazione ? 
Oh, povera aviazione! Si discuteva domenica 
scorsa se era stato un bene o un male a in- 
serirla nell’automobilismo. Arturo Mercanti 
ha ragione di dire: — Per mostrarla a 150 000 
persone occorreva approfittare di questa adu- 
nata automobilistica. Per i soli aereoplani non 
sarebbe accorsa tanta gente. 

L'aereoplano è la macchina delle solitudini. 
Somiglia a quegli insigni scienziati che la 
folla non comprende e che alla folla, pur 
ammirandoli, non interessano. Visto da terra 
il velivolo non dà neppure il senso della ve- 
locità. Il pedone non immagina neanche una 
delle mille qualità di carattere e di tecnica 
del pilota, Ammira freddamente, dice: — 
Come farei volontieri uz volo — e basta. 

La gara, poi, chi la vide domenica? Gli 
aerei passavano a uno a uno, con intervalli, 
poi sparivano lontano, Pareva volassero per 
conto loro, per divertimento personale. È il 
pubblico non si curò di sapere chi aveva 
vinto e in base a quali condizioni il trion- 
fatore aveva vinto e che cosa aveva Vinto. 
Ebbe solo la sgradita notizia: — Anche in 
aviazione il primo arrivato è un francese. 


CI 


Questa cronaca ha una lacuna. Ne ha molte, 
anzi, ma una è imperdonabile perchè la cro- 


Il passaggio davanti alla tribuna reale. 


L» Illustrazione Italiana » è stam- 
pata «n carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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naca 
corsi al circuito e sfilati con le rispettive n 
chine davanti al Re, è pure una signora, e 
una bella, giovane signora, tutta italianità 
mi, grandi, profondi, nel- 
sieme, nella 
sa. Domenica aveva 
le nere chiome imprigionate sotto il casco e 
la perso tretta nel vermiglio costume au- 

È la donna che fa elega 
in 


la 
Bellan 


che 
oggi, 11 settembre, alla corsa dei 


Antonietta Avanzo 
partecip: 
gentiluomini, pilotando u 
produco botte e risposte 


Da quanto tempo, ella, pilota automo- 


a vetturetta. Ri- 


bi 


Da due anni 
Ha mai inves 
Mai. 

come si dedicò allo sport? 

Legga. 

E mi mostrò ‘a la quale stampa 
che la barone dilesse l’auto per obliare 
una delusione. E la preferenza per la divo- 
ratrice delle strade è tanto più lus 
in quanto la baronessa, come figlia di Vene- 
zia, ha dovuto certamente vincere il fascino 
dei motoscafi. Ma qu mezzi nautici s 
troppo lenti, mentre la baronessa ama le ver 


una 


La prima riunione del Consiglio Superiore della 


Anselmo.) 


tiginose velocità con le quali è a vit- 
toriosa in più gare e ancor più lauri avrebbe 
ccolto se alla co di Buix 


non le ave 
abotato il serbatoio della sua macchina 
nte un buco. Ma oggi la gentildon 
correndo tra gentiluomini, non avrà guai 
Una rivista ha riassunto la sua bella attivit 
in questa fo a alla conquista 
della gloria»: formula domenica fun- 
zionò nella tribuna 
a quella asti 


che 
della stampa, da antidoto 


a dei tre litri, 


è 


Ancora un fante peregrinava innanzi alle 
tribune per gridare col megafono le ultime 
notizi 150 000 
fame! si rove- 
su Brescia, traverso il vocìo di tutti 
letti e la sfilata di veicoli su cui erano 
scritti nomi di città da Genova a Treviso. 
Come durante il ritorno dei prigionieri d’Au- 
stria dopo il 4 novembre 1918, i treni pro- 
vinciali passavano, domenica scorsa, imbot- 
titi di dentro e di fuori: gente sui tetti, sui 
respingenti e pi no nella macchina, gomito 
a gomito con il fuochi: Un controllore | 
palissiano osservava : — Si incassa meno quan- 
do c'è tanto concorso che nei giorni di ve 
ture vuote. 

Il ritorno, si sa, è cari 
spettatori delle* tribune 


o di malumori, Gli 
scambiavanocon- 


La questione dell’Alta Slesia davanti al Consiglio della Lega delle Nazioni riunito a Ginevra. 


(Photographia-Presse, Ginevra.) 


Colazione in automobile, 


fidenze: — E meglio ch'io stessi davanti 
alla curva parabol 
— lo ho avuto il torto di mettermi nelle 


tribune centrali. 


— A me è venuto il torcicollo. Le auto- 
mobili andavano in un senso, gli aereoplani 
in un altro. Quando essi passavano contem- 
poraneamente, mi voltavo a destra, in 
che ei voluto guardare anche a sinistra. 


Co 


Domenica sera Milano, Bergamo, Verona, 


Mantova, Parr vano di motori: tutte 


rom 
enti da Brescia 


macchine proven ascuna 
città, ascoltando la prop porzione di mu- 
ha potuto farsi un'idea, moltiplicando 


al cubo, della diabolica sinfonia bresciana 
nella notte e nel pomeriggio del 4 settembr 
Come nell’andata, pure nel ritorno, sotto la 
sfe d'un temporale, ogni macchina ten- 
deva a superare |’ n una rdigia di 
primato .che mai si S 
pre qualche rivale nuova da raggiungere. E 
volgevano per le vie lombardo- 
ne tra lo stupore dei paesani, 
binieri, delle guardie fore- 
iche, intenti a coprire i taccuini di 


i numeri delle vetture reduci dalla 
festa della velocità: — Oh, domani, — 
mo no gli agenti dell'ordine, — la festa 
| ve la faremo noi! 
| OreLLO CAVARA. 


ric Drummond, segr. generale della Lega. 
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MILANO: IL SOLENNE INGRESSO DEL NUOVO ARCIVESCOVO CARDINALE ACHILLE RATTI - 8 settembre. 


(Fot. A. Chierichetti.) 


La carrozza del Cardinale a Sant Eustorgio. 


Il cardinale Ratti col senatore Greppi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 297 


MILANO: IL SOLENNE INGRESSO DEL NUOVO ARCIVESCOVO CARDINALE ACHILLE RATTI - 8 settembre. 


(Fot. A. Chierichetti,) 


b_.ld 


muri, 


Sea 


=? (elim | n) i 
Se Le 


La carrozza del Cardinale alle colonne di San Lorenzo. 


ATE 'GIR'GUITO VA UTO "MOSS 


L’interminabile corteo di automobili 4 


Gli aereoplani pronti all 


Il vincitore Goux sull'ultimo] t! 


Lo sfilamento delle vetture concorrenti sulla curva parabolica. 


GSO ED AEREO. .Dil- BRESCIA. 


le strade che conducono al Circuito. (Fot. Anselmo.) 


[tenza al campo di Ghedi. (Fot. Anselmo.) La tribuna della stampa di fianco al traguardo. 


1 réttilineo alla fine della corsa. Il passaggio sulla curva parabolica. 
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IL GRAN PREMIO D’ITALIA A BIRESCIA. 


Wagner insegue i/concorrenti dopo il rifornimento. Chassagne passa la curva parabolica. 


URGENTE PIRELLI MILANO 


J e FR BRESCIA 205 87 5 0/50 î Jr i 4 
JE SUIS HEUREUX DE VOUS INFORMER QUE LES PNEUS PIRELLI MONTÉS SUR MES VOITURES da 


DE COURSE AU CIRCUIT DE BRESCIA 513 KM A 144 DE MOYENNE M'ONT DONNÉ LA PLUS 
ENTIÈRE SATISFACTION ET QUE MES VOITURES ONT FAIT TOUTE LA COURSE SANS _CHANGER 


i }} UN SEUL PNEU EN ARRIVANT 1 ET 2 ET EN BATTANT TOUS LES RECORDS DU MONDE 
STOP L'ETAT DES PNEUS A L’ARRIVEE ME PERMET D'ESTIMER QUE MES VOITURES - PEUVENT 


REFAIRE LA COURSE AVEC LES MÉMES PNEUS BALLOT 


Fac-simile del telegramma spedito alla Società /taliana Pirelli e C. 


« Goux e Chassagne hanno compiuto per trenta volte il circuito con le sue poco numerose ma difficili curve; 
eppure le gomme Pirelli sono ritornate intatte allo start»... «Gazzetta dello Sport». È 


Sivocci dopo le tribune. Goux, vincitore della corsa, stringe la mano al signor Ballot. 
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ROMA: | FUNERALI DELLE VITTIME .DEL DISASTRO FERROVIARIO DELLA 


I feretri davanti alla stazione. 


Il corteo, al quale ha partecipato tutto il popolo di Roma, in piazza dei Cinquecento, 
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IL CONGRESSO PER IL CINQUANTENARIO DELLA GIOVENTÙ CATTOLICA A ROMA. 


(Fot. del comm. Felici.) 


{ f 


Pei re Jet 


) 


Una selva di vessilli in piazza San Pietro, 


L'ILLUSTRAZ NE ITALIANA 


IL CONGRESSO PER IL CINQUANTENARIO DELLA GIOVENTÙ CATTOLICA A ROMA. 


piazza San P 


N 


SA CELEBRATA 
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Cronache. — LXX. 


Le illusioni dei giovani e il dovere dei vecchi. 
Avvisi in quarta pagina. 


‘on varrebbe la pena di occuparsi di una 

brutta, molto brutta commediola dal ti- 
tolo pomposo e magniloquente — La vita ha 
ucciso il sogno, nientemeno! — rappresen- 
tata sere or sono all’Olimpia milanese dalla 
Compagnia Gentilli-Falconi, se il discorrerne 
non suggerisse qualche considerazione d’or- 
dine generale e qualche osservazione non 
inutile a farsi. 

Ecco, questa per esempio: che le com- 
medie come La vita ha ucciso il sogno non 
sì dovrebbero portare alla ribalta.... Per dir 
meglio: non si dovrebbero scrivere. Ma, buon 
Dio, non si può impedire ad un giovane di 
esercitarsi, o di credersi un autore dram- 
matico, 0, semplicemente, di imbrattar della 
carta. Tocca ad un direttore di compagnia 
drammatica il quale non sia un imbecille di 
rifiutarsi ad inscenarla se la commedia gli 
vien presentata. Anzi, se l’autore è un gio- 
vane, come mi dissero sia il signor Lionello 
Fiorini, rifiutarsi mi pare sarebbe un dovere. 
Non solo sarebbe un dovere d'artista 0, per 
lo meno, d'uomo pratico e sperimentato, ma 
anche un obbligo di coscienza. Perchè non 
vè di peggio che dar delle illusioni ad un 
giovane con l’accettargli e rappresentargli 
quello che egli crede un bel parto del suo 
ingegno, l'affermazione di una nuova forza 
teatrale, il primo passo valido e significativo 
di una tempra d'autore drammatico, e non 
che una s i 


iocca rifrittura, il rifacimento ba- 
nale di cento altre commedie, l'esercitazione 
meschina di uno che per aver — forse — 
ascoltate tante e tante opere di teatro si re- 
puta ingenuamente in grado di scriverne una 
anche lui e, Dio glielo perdoni, forse migliore 
quelle che ha udite. 
Perchè questo e non altro è La vita ha 
ucciso il sogno. E, badate, non altro poteva 
apparire anche dalla lettura del manoscritto, 
purchè fatta da chi avesse concetti d'arte e 
qualche pratica di teatro. Cosicchè, nel caso 
del signor Fiorini, non ci poteva essere dub- 
bio di cadere in errore. Oh, lo sappiamo, 
l'ho detto anch'io più di una volta: in molti 
e molti casi è difficile giudicare un’opera 
teatrale dalla lettura; o, per dir meglio, si 
può giudicarla dal punto di vista dell’arte, 
ma è difficile, talvolta è impossibile, il preve- 
dere quale effetto essa farà sul pubblico e 
quale ne sarà l'esito se rappresentata. Ma se 
si leggono delle commedie come questa del 
signor Fiorini, non è possibile avere dei 
dubbii. Tutt'al più si potrà dubitare che un 
pubblico stranamente benevolo o di eccessi- 
amente facile contentatura — non oso dire 
di troppo scarsa intelligenza o mancante com- 
pletamente di buon gusto — le decreti il suc- 
cesso. Pare che, appunto, a Torino, dove la 
commedia fu rappresentata prima che a Mi- 
lano, il successo — e caldo per giunta... 
(ahimè, sì, succedono di queste cose, special- 
mente nei tempi teatralmente bizzarri che 
corrono) — ci sia stato. Ma che importa ? Un 
capocomico juon senso, 0, prima, un amico 
intelligente del giovane autore, doveva dirgli 
«No, questa non è roba da portare alla ri 
balta; non vi farebbe onore neppure se ap- 
plaudita, nè deporrebbe in favor vostro, come 
un segno o una promessa o una garanzia per 
il vostro avvenire. Fate, o tentate, dell’altro ». 
Il molto buon pubblico milanese, dopo aver 
applaudito — chi sa perchè: forse perchè gli 
ricordava Addio giovinezza e la Bohème — 
il primo atto di Za vita ha ucciso (capperi !) 
il sogno, e dopo aver sopportato il secondo, 
ha fischiato il terzo. 

Bisogna che vi dica, quanto più brevemente 
è possibile, che cos'è il Sogno ucciso dalla 
vita perchè, giudicando da questo po’ po’ di 
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titolone fastoso non crediate si tratti di qual- 
cosa di ibseniano, o di maeterlinckiano, o di 
hauptmaniano, o alla peggio o alla meglio 
di shawiano. No, è robetta, robetta sciatta, 
e vecchia come il cucco. — Gino Robertis è 
un giovine pianista senza un soldo, che vive 
a pensione in casa di un ricevitore postale, 
il signor Bolognini, il quale ha una moglie 
vecchia e una figlietta giovane, Laura. Laura, 
manco a dirlo, si è innamorata di Gino, e 
Gino si è innamorato di Laura. Fanno della 
musica, sognano, e aspettano il giorno in cui 
potranno sposarsi, Non si capisce bene 
ella, in attesa, faccia anche qualche anticip 
certo è che gliene fa in doni mangerecci: 
quando lui ha fame e non ha soldi, ella, la 
buona e innamorata figliola, va a rubacchiare 
in credenza le polpette cucinate dalla mamma 
e gliele porta di nascosto. — Per completare 
il quadro della bofréme e della giovinezza 
che sta per dare l'addio, l’autore ha ideato 
di mettere al piano di sopra un pittore, Pie- 
tro, che non si comprende bene se ora sia 
un mezzano come non si comprenderà bene 
se nell'atto seguente sarà uno sbafatore. Fatto 
sta che ora viene a spifferare le lodi di Car- 
mencita, che abita al piano di sotto. Car- 
mencita — il nome lo ‘dimostra — è una 
spagnola, cantante celebre da concerti, che 
ha udito Gino suonar Schumann, Grieg e 
Beethoven e non ne può più di conoscerlo. 
E infatti ella arriva, nella povera misera 
stanza di Gino, Rimangono soli. Lui si mette 
al piano. Lei si estasia. Cala la tela. 
Non mi piace di giurare; ma stavolta 
rerei che avete, tutti che mi leggete, gi 


im- 
maginato ciò che avviene di poi. Gino e Car- 
mencita si uniscono per dar dei concerti di 
piano e canto; e nel second'atto ritroviamo 
Gino ben vestito e ben pettinato — (è un 


uomo pratico, Gino, non è di quelli che cre- 
dono indispensabile alla celebrità la zazzera) 
— quasi ricco, bene alloggiato; e tutti con- 
tenti. Tutti; cioè non solo il pittor Pietro 
che, ripeto, non si sa se ora viva a sbafo 
con la sua piccola scemonzola di modella, 
ma anche Laura, la dolce Laurina, benchè 
il babbo sia morto tra un atto e l’altro, e la 
mamma sia molto malata. Bisogna esser giusti 
con la poverina: dopo tanti stenti ha in vista, 
finalmente, le nozze col suo Gino quasi ce- 
lebre e quasi ricco. — Ma L'avete indo- 
vinato, l'ho detto. Carmencita si è incapric- 
ciata Gino, e questi di lei; hanno deciso 
di fare insieme una lunga fournée nel paese 
dei dollari e in quello dei reis; e hanno fir- 
mata una scrittura che li terrà, uniti dal- 
l’amore e dall'arte, per alcuni anni di là dai 
mari. — Gino scappa, e quella scemonzola 
della modellina di Pietro lo rivela subito alla 
povera Laurina. La quale sviene, Per for- 
tuna è in isvenimento allorchè il medico, so- 
praggiunto, viene ad avvertire che la mamma 
malata ha esalato l’ultimo respiro! Vedete 
che sequela di sventure per la povera figliola. 
Roba, davvero, da cavar le lagrime ai ma- 
cigni. — Ecco, se il prim’atto era Addio gio- 
vinezza e Bohéme, ma senza spuma, senza 
spirito, senza color locale, e di maniera, il 
secondo — a voler essere benevoli — si può 
dire che è del Feuillet. Però, siamo giusti, 
il Feuillet aveva della fantasia, della grazia, 
del garbo, e sapeva, là per là, interessare e 
commuovere; e poi, egli scriveva nel 1850, 
non nel 1921. 

Nel terzo atto — non avete preveduto anche 
questo? — Gino, sempre con Carmencita al 
fianco, è tornato dall'America, definitivamente 
celebre e definitivamente ricco. La povera 
Lauretta, misera ed emaciata, viene a cer- 
carlo nel sontuoso albergo dove egli è sceso 
con la spagnola. Ma lui, questa canaglia, la 
tratta come un’importuna e un’intrusa, così 
duramente, così brutalmente, con parole così 
volgari e con argomenti così pedestri (la 
vita uccide i sogni — ma vedi la trovata!) 
che la poverina va a buttarsi dal quinto piano. 
E il pubblico, già impazientito, brontola e 
zittisce. 

Che fantasia, nevvero ?, in questo giovine 
autore! Oppure: che visione nuova e pere- 
grina di un vecchissimo tema! O, se prefe- 
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rite: che spirito di os 
tezza di indagine psicologica! O anche: che 
splendore di forma. h no, questo no! La 
forma, ve ne assicuro, non potrebbe essere 
più povera e più comune. Non v'è da cercare 
un'idea in quei dialoghi, non una battuta 
che valga due soldi. Troverete, tutt'al più, 
che un pianoforte si affitta, come fosse una 
casa o una terra, e che ci si può lagnare pel 
ritardo nell’arrivo di un telegramma che fu 
battuto il giorno prima. Non altro. Ah sì 
quando si vuol fare della letteratura si dice 
che le stelle sono delle decrepite cocottes.... 

No, signor Fiorini. E si ha il dovere di 
dire ad un giovane che, specialmente ai nostri 
giorni, dopo tanta letteratura e tanto teatro 
che ci son passati dinnanzi, non si può, non 
si deve cominciare così. Con un errore, sì; 
ma un errore in cui si veda o si intravveda 
dell'ingegno, delle attitudini e dei propos 
non con la rifrittura di vecchie e rancide frit- 
telle.i — E degli amici intelligenti, pratici, 
coscienziosi, degli amici veri che vogliano 
bene veramente, devono sconsigliare un gio- 
vane scrittore dal mandare alla ribalta della 
roba siffatta. — E un capocomico che non 
abbia del tempo da perdere la deve rifiutare, 
per non rendere un brutto servizio all'autore. 

Un brutto servizio, sì. Perchè le illusioni 
possono essere fatali in un giovane. E i gio- 
vani, i giovani autori drammatici special- 
mente, son così facili a montarsi la testa, son 
così facili a perdere.... diciamo a perdere la 
déresi.... E non i giovanissimi soltanto. 
Mi torna in mente, a questo proposito, un 
aneddoto grazioso che vi racconterò per chiu- 
dere un po’ più gajamente questa Cronaca 
triste. A me lo raccontò or fa qualche tempo 
Luigi Carini. 

Il Carini or son circa due anni aveva messo 
in iscena al Carignano di Torino una com- 
media nuova di illustre autore italiano. Cioè, 
non precisamente nuova, ma rimessa a nuovo. 
Un recente clamoroso successo aveva fatto 
celebre d’un tratto il non più giovanissimo 
autore; il quale, pare, si era montato un po’ 
la testa, anche lui, e aveva pensato che fosse 
bene sfruttar quel successo facendo rappre- 
sentare delle vecchie commediole che anni 
prima non eran piaciute o eran passate fu- 
gacemente alla ribalta senza lasciartraccie. 
Rovistò nei cassetti, ne cavò un copioncino 
e lo portò al Carini, Come dir di no all’au- 
tore divenuto illustre e potente? Il Carini 
lo inscenò. Successino bazzotto. Bisognava 
cercar di ingrossarlo, di chiamar gente alle 
repliche.... E allora ci fu chi scoprì negli av- 
visetti economici di un gran giornale torinese 
un avvisetto stillato c. « Andate al Cari- 
gnano se volete vedere come in una sera 
sola Luigi Carini conquisti tre donne.... » e 
seguivano i nomi delle tre attrici che il Ca- 
rini conquistava nella» vecchia commediola 
dell'autore illustre. — Chiesi all'amico capo- 
comico: « L’avevi fatto inserir tu?» — « Manco 
per sogno ! Sei matto ? » — mi rispose l’amico. 
O allora?... 

Be’, che ne dite 
che ai miei tempi... 


6 settembre. 


.. Per conto mio, dico 


Emmepì. 


1 più recenti volumi della collezione 
“LE SPIGHE,, 


Giovanni Rosapi. Note in margine. 


Luciano Zùccori, Perchè ho lasciata Zina 
Scerkow. 


Grazia DeLeppa. Cattive compagnie. 
Ezio Camuncori. Un mese di pazza gioia. 


Giunio Caprin. Storie d'uomini e di fan- 
tasmi. 


Antonietta Barocco MarcHino. La strada 
in ombra. 


Carora Prosperi. Z li/là sono fioriti. 


Ciascun volume: QUATTRO LIRE. 
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A BERLINO DOPO L'ASSASSINIO DI ERZBERGER. 


I dimostranti al «Lustgarten ». 


Le statue trasformate in tribune per gli oratori, 
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L’on. Giovanni Amici, colpito da improvviso at- 
tacco di apoplessia il 30 agosto in un ristorante di 
Roma, dove stava mangiando e discutendo, morì 
la successiva mattina del 31. Era nato a Grottafer- 
rata il 13 ottobre 1860. Laureatosi in legge e resi- 
dente a Roma, era stato eletto deputato per la 
prima volta nel 1910, nell’elezione suppletiva per 
sostituire il defunto Alessandro Fortis nel vecchio 
collegio di Poggio Mirteto. Fu segretario della Di- 
rezione del partito radicale e in questo campo mi- 
litò per parecchi anni; ed era notoriamente uno 
dei caporioni della Massoneria. Fu segretario della 
Camera e, nel terzo Ministero Nitti, sottosegretario 
al Ministero delle Poste e Telegrafi, ufficio che con- 
servò anche nell'ultimo Gabinetto Giolitti, 


L'on. Valentino Coda, deputato per Genova-Porto 
Maurizio, morto il 31 agosto, era già da parecchi 
giorni ricoverato nell’Ospedale civico di Varese es- 
sendo egli caduto malato di tifo mentre si trovava 
per un periodo di riposo a Campo dei Fiori. 

Valentino Coda era entrato in Parlamento nella 
precedente legislatura, a sostituirvi il defunto Ora- 
zio Raimondo, facendo parte del Gruppo del Rin- 
novamento. Fu uno dei primi deputati fascisti e 
dei più autorevoli. Fu in passato giornalista mi 
tante ed era rimasto collaboratore di giornali, spe- 
cie per le questioni marinaresche nelle quali era 
particolarmente competente; avvocato e oratore 
pronto ed efficace, esercitava la professione in Ge- 
noya. Durante la guerra fu volontario alla fronte e, 
unico superstite di tre fratelli due dei quali caduti 
combattendo, era stato decorato due volte. Non 
aveva che quarant'anni ed era nativo di Pozzolo 
Formigaro. 

Napoleone Colajanni è morto il:2 settembre nella 
sua casa di Castrogiovanni mentre stava per ra- 
dersi la barba, sorpreso da fulminea paralisi car- 
diaca. Aveva 74 anni compiuti essendo nato il 
27 aprile 1847. Nel 1862 scappò dalla casa paterna 
e seguì Garibaldi ad Aspromonte, nel 1866 corse 
nel Trentino e nel combattimento di Condino si 
meritò la medaglia d’argento al valore. 

Terminato il periodo eroico del Risorgimento si 
diede agli CRLIATA politica. Era laureato in 
medicina, ma lo attraevano sopratutto le scienze 
economiche e sociali; divenne così professore di 
statistica ed ottenne poi la cattedra nell'Università 
di Napoli dove insegnàva tuttora. Pubblicò molti 
volumi scientifici; fra questi sono notevoli // so- 
cialismo, La sociologta criminale, La. statistica 
teorica e la:-Demografia. Queste due ultime opere 
compendiano.i suoi corsi universitari; ma la So- 
ciologia criminale rappresenta forse il suo miglior 
lavoro; col‘quale portò un contributo certamente 
pregevole allo studio delle cause sociali della cri. 
minalità. Si debbono poi ricordare di lui: La 
bertà e la questione sociale, Le istituzioni muni- 
cipali, L’alcoolismo, La politica coloniale, Banche 
e Parlamento, L'Italia nel 1898, Il problema finan- 
ziario ed altri lavori di carattere prevalentemente 
politico, 

Fu giornalista attivissimo e assai apprezzato. Di- 


resse l'/so/a di Palermo e la Rivista popolare che 
in molti anni di alacre attività e combattività portò 
aìbella diffusione; scrisse in moltissimi anni di vita 
giornalistica una vera congerie di articoli su tutte 
le questioni politiche e sociali attutesi in Italia 
nell'ultimo cinquantennio, manifestando sempre aper- 
tamente il proprio pensiero in giornali e riviste di 
cui fu assiduo collaboratore. Si occupò in special 
modo delle particolari questioni dell'isola natìa e 
rimane durevole traccia di questo suo fervore in 
vari volumi e grafie, come: La delinquenza 
in Sicilia, In ia: gli avvenimenti del 93-94 
e le cause, ecc. 

Fu da giovane irruento e battagliero, Tra il 1893 
e il 1894 in Sicilia fece da moderatore, fra go- 
verno € socialisti, durante il movimento dei Fasci. 
Repubblicano fino da giovane, affermò sempre le 
dottrine di Mazzini, ma non rifiutò mai il suo voto 
nelle questioni di patriottismo, 

Era alla Camera dal 1890. La sua voce stridente 
aveva un'eloquenza efficacissima, quasi selvaggia e 
furiosa. Quando parlava, parlava a lungo, ma aveva 
sempre qualche cosa di interessante da dire. La 
fama gli venne sopratutto dalla requisitoria vera- 
mente poderosa che pronunctò nel 1893 contro Gio- 
litti per lo scandalo della Banca Romana, quando 
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da lui e da Lodovico Gavazzi fu portata alla Ca- 
mera la famosa relazione Biagini. 

Durante la guerra fu tenacemente fautore di 
essa, Nella passata legislatura pronunciò un inte- 
ressante discorso sulla approvazione del Trattato 
di Rapallo, sostenendo la tesi bissolatiana. Nella 
nuova legislatura, coerente al forte spirito nazionale 
e patriottico che l'aveva sempre guidato nella sua 
lunga attività politica, si avvicinò al fascismo che 
considerò come reazione violenta e diretta allo spi- 
rito antinazionale dei socialisti rivoluzisnari e dei 
comunisti. Era inoltre in aperto e vivo dissenso 
con lo stesso partito repubblicano ufficiale, Lavorò 
fino all'ultimo, e la sera precedente al giorno in 
cui è morto, il Giornale di Sicilia pubblicava un 
articolo di lui scritto il giorno avanti, 


- A breve distanza da Renato Fucini è scom- 
parso un altro vecchio scrittore toscane che Gio- 
sue Carducci accomunò al Fucini nella stessa lode, 
chiamandoli i due più schietti prosatori italiani vi- 
venti: Mario Pratesi. 

Egli morì la sera del sabato 3 settembre, a 79 anni, 
(era nato a Santafiora nel 1842) nella sua ridente 
casetta di Via San Leonardo presso il Viale dei 
Colli a Firenze, dopo una straziante malattia che 
lo logorava da molti mesi. 

«La sua ricca e piana favella toscana — ha detto 
Ugo Ojetti nel Corriere — fu uno dei meriti mag- 
giori dei suoi romanzi, delle sue novelle, dei suoi 
racconti di viaggio nella Toscana e nel Veneto. An- 
che quando uscì a narrare vicende lontane dalla 
sua terra nativa, egli le spianò e imborghesì con 
tanto amore di semplicità e di purezza toscane che 
ne indebolì talvolta l'umanità e la commozione. Ma 
chi voglia, in un libro deliziosamente italiano, co- 
noscere la Toscana d’avanti il 1859, deve leggere 
Il Mondo di Dolcetta, anche senza andare a pen- 
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sare, come sorridendo rassegnato talvolta pensava 
l'autore, che da quel libro Antonio Fogazzaro abbia 
tratto la prima idea del suo Piccolo mondo anti 
In una pagina autobiografica ancora inedita che il 
Pratesi ha scritto pochi mesi fa, a richiesta di un 
editore torinese, si legge: « Dopo la solita scoletta 
della maestra e del prete ebbi la mia prima edu- 
cazione nel Collegio militare di ze, regolato 
a dura e sobria disciplina con metodi austriaci e 
con l'intento, io credo, d'averne buoni cagnotti pel 
trono restaurato, ma sempre pericolante, dopo i 
moti del’48 e del’49. Ma i cagnotti poi mancarono 
il 27 aprile 1859 quando la Toscanina granducale 
(governata, per altro, amministrativamente come 
un piccolo orologio ben costruito) Venne a man- 
re nel grande ardore dei nuovi eventi ». Uscito 
da quel collegio diventò, per bisogno, computista, 
ragioniere, impiegato in una di quelle che allora 
i dicevano Delegazioni di governo. Poi, un poco 
iutato dai suoi, un poco aiutandosi da sè col dare 
private lezioni, riuscì a seguire i corsi della facoltà 
di lettere a Pisa per due anni, e a trovarsi un po- 
sticino nell'Archivio di Stato a ‘enze. Scrisse al- 
lora il suo primo romanzo Jacopo e Marianna che 
fu letto da Clemente Maraini e nel 1872 pubbli 
da lui nel suo giornale // Diritto. Fu il Maraini, 
uomo di gusto finissimo anche nelle lettere e nelle 
arti, ad ottenergli, dopo quel libro, una cattedra 
di professore d'italiano negli istituti tecnici, Il Pra- 
tesi insegnò così a Pavia, a Viterbo, a Terni, a Reg- 
gio Calabria, a Milano, finchè nel 1893 fu nominato 
provveditori agli studii, e si stabi] Belluno,e vi 
rimase fino al 1906. Adorava il Cadore e i suoi 
monti e i suoi fiumi e i suoi abitanti. Ogni tanto, 
quando scendeva giù in licenza, protestava di non 
voler più tornare tanto lontano; e alla Minerva gli 
offrirono un’altra residenza più vicina alla sua To- 
scana. Ma appena rivedeva Belluno e le Alpi, si 
pentiva e scriveva, telegrafava, supplicava che lo 
lasciassero lassù perchè ormai non avrebbe s aputo 
vivere lontano da quei monti. Nel 1906 andò in 
pensione: duecentoquaranta lire di pensione. E venne 
a stabilirsi a Firenze nel piccolo appartamento sul 
viale dei Colli. Suo esecutore testamentario ed erede 
delle sue carte e dei suoi libri, egli ha nominato 
il nipote suo dilettissimo, Gino Bandini, adesso 
prosindaco di Roma. 


«Ebbe amici illustri e fedeli. Il Barzellotti e l'Ab- 
ba, più che amici gli furono fratelli. L'ultimo che 
gli restava dei compagni della sua giovinezza fio- 
rentina, era Sidney Sonnino; e anche durante i 
mesi più laboriosi nel governo della guerra, se il 
Pratesi andava a Roma, il Sonnino trovava un’ora 

er lui; e da lontano gli scriveva spesso e lo con- 
fortava nella solitudine in cui l’età, il carattere fiero 
e infine la malattia lo chiudevano. 

«Era dell’Accademia della Crusca; e all'Anto/o- 
gia, credo dal 1867. Bell’uomo, alto, rigido nel pi 
‘tamento, lindo nel vestire, il volto roseo, gli occhi 
azzurri dietro le lenti, i capelli e la barba d'argento, 
ravviati con gran cura: nel parlare, lento, garbato 
ed arguto; ma, nella vita quotidiana, sebbene gli 
anni fossero tanti, ingenuo ancora e stupefatto così 
che di certi suoi giudizii finiva a ridere egli ste 
si chiamava da sè l’uomo preistorico ». 
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VII. 


Da qualche tempo la 
rini s'era messa a far dei lavorini per i bimbi 
dei poveri, per i figli dell'amore illegittimo: 
cuffiette, fascie, camicine, corpettini, scarpet- 
tine di lana, altre piccole cose, di cotone e 
di lana, di mussolina e di piguet. Lavorava 
in gran fretta come se di quelle cose avesse 
urgenza lei stessa, non già per un senso di 
umiltà e di compassione delle umane miserie, 
ma perchè sapeva che nelle città grandi le 
signore contesse avevano questo benefico at- 
teggiamento. Era una bella cosa sollevar gli 
infelici! Una bella soddisfazione! Non voleva 
pene che se ne parlasse troppo: silenzio, si- 
lenzio! 

Ma se la signora Girotto la vedeva lavo- 
rare a quelle cuffiette, a quei corpettini era 
molto contenta. 

— Vede, signora? Lei suona e canta, e io 
lavoro tutto il giorno per i miei poveri. Guardi, 
guardi qua. 

La porta della loggia era sempre aperta o 
chiusa appena col semplice scrocco. La 
gnora Dea, che chiedeva di essere ammessa 
alla presenza della contessa con o senza man- 
dolino, continuava a passar da quella porta 
e restava poi nell’andito ‘a mierellazdo in at- 
tesa che la cameriera le dicesse di passare 
in salotto. Veniva sempre col suo vestito di 
casa o in vestaglia da mattina o con un grem- 
biuletto ricamato; qualche volta anche si av- 
viluppava nel suo magnifico scialle, che la 
contessa le ammirava invariabilmente per 
prenderla in giro, 

— Oh brava, signora Girotto. Venga qua, 
mi racconti qualcosa. Vede come lavoro ? Se 
avessi avuto un figlio le avrei fatte io queste 
cosine? Ma neanche per sogno! 

La piccola Girotto capiva di dover divagar 
la signora contessa, capiva che la signora 
contessa non l'avrebbe ricevuta se fosse stata 
una donna seria, senza scialle e senza man- 
dolino, e faceva subito volentieri la sua parte. 
Era così allegra! Aveva sempre tante cose 
da dire! Ma era lei, la signora contessa, che 
avviava il discorso: 

— Il suo maestro di musica? 

— Ne sono entusiasta, Peccato che lei non 
possa vederlo! S'immagini, un bellissimo ra- 
gazzo, con dei magnifici capelli neri, occhi 
neri, naso regolarissimo, baffetti piccoli, come 
piacciono a me. E un'aria distinta, signora 
contessa! Pare un signore, par nato nobile. 
Ha delle mani bianchissime, delle mani da 
donna; e le unghie son tenute bene, sa, come 
non le tengono gli uomini. 

— E il mandolino? Lo suona bene? Canta 
anche, mi pare. 

— Canta — diceva la donnina socchiu- 
dendo gli occhi — a mezza voce. Fa tremare 
il cuore! 

Quann’ a luna affacciannese ’n cielo». 
Fa piangere! 

Qualche volta parlavano di Mimma e di 
Santino. La signora contessa mostrava d’in- 
teressarsi molto al figliastro, ai suoi studi, 
al suo avvenire. 

— Lo crede, signora Girotto? Quel ragazzo 
scrive, più volentieri a me che a suo padre. 
Lettere molto affettuose benchè Santino non 
sia mai stato molto espansivo. E Mimma? 
Scrive? Che fa? 

— Mimma — confessava la donnina sorri- 
dendo — Mimma si lamenta. Si lamenta per- 
chè la sua mamma non le scrive più come 
una volta. Quelle belle lettere lunghe! Quei 
letteroni ! 

— Le. scrive più raramente? più breve- 
mente? Perchè? 


perchè. non ho tempo! Non 
ho tempo e non ho voglia, La mia piccina 
mi perdonerà, ma sono svogliata, sono di- 
stratta.... 

— La musica? 


(Continuazione, vedi N, 36 a pag. 275.) 


— Sì, sì, anche la musica! 

Quando la donnina così svagata si licen- 
ziava la signora contessa non mancava di 
darle, un po’ sul serio, un po’ per ischerzo, 
dei buoni consigli; ma si capiva ch'erano con- 
sigli ipocriti. 

— Guardi di non dar troppo importanza 
a certe cose. Sì, va bene, la musica, il man- 
dolino, ma pensi anche alla sua casa, a suo 
marito. E scriva, scriva a quella povera 
Mimma! 

Erano consigli ipocriti. A lei premeva che 
la piccola Girotto fosse così spensierata e 
stravagante, così divertente e remissiva: al- 
trimenti non l'avrebbe ricevuta e chissà se 
lei, la signora contessa, avrebbe potuto con- 
tinuare a cucir per i poveri! i 

Remigia si era accorta infine, con molta 
compiacenza, che le sue premure assidue per 
l'infanzia abbandonata commovevano suo ma- 
rito, che forse aveva visto l’altra sua moglie 
cucir delle cuffiette e dei corpettini con ben 
altro sentimento. Il conte era infatti profon- 
damente commosso. Egli giunse perfino a 
circonfondere Remigia di una luce materna; 
pensò ch’ella sarebbe stata la più premurosa, 
la più eroica delle madri se avesse avuto un 
bambino; gli parve anche ch’ella amasse San- 
tino come una mamma perchè aveva voluto 
fermamente il suo bene con sacrificio di tutti 
«Sì, sì, è stato un sacrificio anche per lei 
separarsi da quel figliuolo. Lo ha voluto, lo 
ha fatto, se lo è imposto perchè è più forte 
di noi. Era apparsa quasi altezzosa in prin- 
cipio, e invece era saggia! » Questo egli pen- 
sava sorridendo di beatitudine, col cuore gon- 
fio di tenerezza, dimentico di tutte le tiran- 
nie di Remigia, consolato della perdita di 
Santino; ma non aveva torto. Chino su quella 
biancheria per neonati, il volto di lei era più 
tranquillo; più dolce, il suo sorriso più ama- 
bile, l'arco 3 del Ile sopracciglia pareva quasi più 
grande, più spaziosa e liscia la fronte. Che 
profilo spirituale! Gli veniva in mente una 
poesia del Giusti che aveva imparato a me- 
moria l’anno scorso con Santino: 


Presso la culla, in dolce atto d'amore 
che intendere non può chi non è madre... 


Così, con quel profilo chino (peccato che 
il conte non la vedesse!) ella si trovava un 
giorno nel suo salotto quando udì uno scal- 
piccìo di passi nel corridoio. Uno scalpiccìo 
singolare, quasi affrettato, seguito da una 
pausa e poi da un tonfo, come di un corpo 
sbattuto contro la parete. Alzò vivamente la 
testa. 

Era suo marito? Era la signora Girotto che 
entrava senza farsi annu e? Chi era? 

La porta si aprì violentemente e apparve 
lui, il signor Girotto, coi capelli sconvolti, il 
vestito in disordine, la fronte corrugata, gli 
occhi smarriti, come insanguinati. Si fermò 
sulla soglia, guardò nella stanza, fissò st 
namente la contessa, parve guardare anche 
quei piccoli oggetti di biancheria sghignaz- 
zando. Quando la contessa si levò dalla sedi 
spaventata, egli fece qualche altro passo: bar- 
collava. 

— Signor Girotto! Che c'è, signor Girotto? 
Che cosa vuole? Che ha fatt 

Egli tremava in mezzo alla a; trema 
tutta la sua persona, ma tremavan le 
braccia. Ella s'accorse ch’egli nascondeva una 
mano dietro la schiena. 

— Malvina, aiuto! — chiamò allora appog- 
giandosi istintivamente alla parete. — Emilia! 
Malvina! Adelmo! 

Mentre gridava, qualcosa cadde dalla mano 
di lui: era una rivoltella. La vide subito. 

Addossata alla parete, cominciò a tremare 
anche lei; e non poteva più gridare, soffo- 
cata dai singulti e dalla paura. 

— L'ho ammazzata! L'ho ammazzata! Non 
ha capito, signora contessa, che l'ho ammaz- 
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zata? L’ho ammazzata con questa! Adesso, 
adesso l'ho ammazzata! 

Continuava a dire: «L'ho ammazzata con 
questa! L'ho ammazzata con questa!» e in- 
dicava la rivoltella sul tappeto e pareva par- 
lasse con la rivoltella facendo gesti pazzi, 
mugolando. Poi alzò il capo e si volse an- 
cora alla contessa che non si muoveva più. 

— Chi? Chi? 

— Ma lei, lei, mia moglie, la signora Dea, 
quella donnaccia! Ha capito? L'ho ammaz- 
zata! Adesso, adesso l'ho ammazzata! Per- 
chè? Vuol sapere perchè? Eh, eh! 

Apparve Malvina sulla soglia: fece un pic- 
colo passo, guardò dentro, diede uno strillo, 
disparve. 

— Vuol sapere perchè? Perchè l'ho trova- 


ta l'ho trovata con quel vigliacco. ‘a 
capito? Sì, nella stanzetta di Mimma.... Quel 
vigliacco è scappato, è potuto scappare.... Ma 
lei è a, lei non ha avuto paura.... L'ho 


ammazzata, ha capito? Vada, vada a vedere! 

Barcollò, fece uno sforzo sovrumano per 
rimanere in piedi in mezzo alla stanza con 
le sue gambe traballanti; rise, rise, rise e 
stramazzò sghignazzando : 

— Ah, ah, ah! Il maestro di musica! 

Era caduto in avanti, a perpendicolo. La 
fronte, battendo sul pavimento, sanguinò su- 
bito. Si rivoltava, s'irrigidiva, si agitava an- 
cora, stendeva e fletteva disordinatamente le 
braccia e le gambe. Il suo volto era contratto, 
la storta gemeva saliva, le mascelle 
strette facevan sentire l'urto dei denti. Si udì 
per qualche tempo il respiro che gli scuoteva 
con un rombo faticoso. La 
donna, appoggiata alla parete, non si muo- 

+ Nessun viso spaurito, di serva app: 


Poi lidomo 
ischiuse, gi 
dette, guardò in faccia la donna, 
non comprendesse. Aveva freddo. 
dito, intontito. gua gli doleva perchè 
nella caduta gli era rimasta pres 
Accennò con la mano ancora tremante la ri 
voltella ch’er: piedi; faceva capire che 
non la riconosceva, che non era sua e che 
quindi non l'avrebbe raccolta; mentre il 
dore scendendo dalla fronte e dai capelli 
gocciole gli rigava, come di 
pallido e stanco. Una riga più larga, di san- 
gue stillante da un orecchio, gli bagnava con 
un tepor dolce la guan Gocciole rosse gli 
cadevano a quando a quando dal mento sulle 
ma e ne accorse, sbigottì, chiese alla 
donna inchiodata parete (aveva una voce 
a, un pi ca, un po’ puerile, d'uomo 
che ha paura della sua voce e non parla): 
ngue ? 


MIMMA. 
I 


Tra la signora direttr 
c'era la più stretta intimità, l'intesa più per- 
fetta. Il convitto era nelle loro mani e, come 
diceva un po’ volgarmente la vice, bisognava 
ndar avanti la baracca ». Ma eran due 
temperamenti diversi e discordi. La prima 
aveva una natura piuttosto mite e inchinava 
verso l'indulgenza e la dolcezza, e prometteva 
le sue convittrici come figliuole, lei 
ch'era una vecchia zitella ; l’altra, la vice, non 
ammetteva debolezze, concessioni, sentimen- 
talismi, riguardi, e diceva che se si voleva es- 
sere obbedite da set-tan-ta-due testoline, e cioè 
se si voleva mandar avanti la baracca, biso- 
gnava mostrare una volontà inflessibile, ri- 
gida, ferrea — erano gli aggettivi preferiti — 
e imporsi, impòrsi, imporsi. La direttrice, 
ch’era stata un tempo professoressa di peda- 
gogia e di morale, non approvava questi me- 
todi, anzi in teoria era costretta a respingerli. 
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Avvenivan talvolta fra lei e la sua collega 
discussioni alquanto animate in proposito. Fu 
così che un giorno circolò fra le convittrici 
una notizia sensazionale: la signora direttrice 
e la signora vice non andavano d'accordo. 
Meglio ancora: si odiavano a morte, si strap- 
pavano i capelli, si mettevan le dita negli 
occhi. Questa notizia fece un gran piacere 
alle ragazze; ma, come tutte le buone noti- 
zie, non era esatta e non fu confermata. Le 
due signore andavano invece perfettamente 
d'accordo, forse perchè la più vecchia e tol- 
lerante chinava il capo dinanzi alla più gio- 
vane e iraconda. Ma in verità la vice che, 
secondo l’irriverente espressione delle con- 
Vittrici «si metteva i calzoni», aveva perfet- 
tamente ragione, 

Ella sapeva benissimo che la baracca an- 
dava avanti semplicemente perchè era tutta 
sulle sue solide spalle. Questo pensiero am- 
bizioso, che in sostanza la direttrice del con- 
vitto era lei, le riempiva il cuore di giusto 
orgoglio e le aveva fatto un viso più stirato, 
più asciutto, una pelle arida, la fronte ampia 
e senza noia di capelli, gli occhi scintillanti 
C'era nella sua fierezza, nel suo 
gesto, nel tono del suo discorso alcunchè di 
volgare e di popolaresco, alcunchè d'impul- 
sivo che forse era in contrasto con la sua 
sione educativa; ma in verità ella non 
credeva d'avere una missione: doveva ottener 
la disciplina, era pagata per questo e faceva 
il suo dovere, anzi il suo mestiere: ecco 
tutto. 

D'altronde, un giorno, quando la vecchia 
collega avrebbe creduto di dar le sue dimis- 
sioni (doveva pur andarsene, povera donna) 
la direttrice era già bell'e pronta: era lei. 
Ella sapeva bene che ir alta sede, e cioè in 
municipio chi l’apprezzava; qualcuno 
forse era ente di darle il suo giusto 
titolo e d suoi 
vent'anni di pedagogia pratica, solida e disin- 

esti eran certo i suoi pensieri; 
tica saggezza la consigliava quasi 
sempre di non affrettare gli eventi. 

Intanto i privilegi della titolare, con quel 
po’ po’ di , erano pochi. La direttrice 
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aveva nel convitto una parte quasi unica- 
mente ufficiale. Ella manteneva i contatti col 
municipio da cui il convitto dipendeva e con 
la direttrice della scuola normale annessa al 
convitto; parlava con le insegnanti e con le 
istitutrici, riceveva i parenti delle alunne, 
stabiliva gli orari ad ogni cambiar di sta- 
gione, e firmava. Bisognava convenire che 
quel poco che la signora faceva, lo faceva 
con molto tatto, e che sapeva mantenersi 
amica la direttrice della scuola normale per 
non danneggiare le convittrici, le quali avreb- 
bero avuto tutto da perdere se una tanta au- 
torità avesse preso in uggia il convitto. S'era 
già dato il caso di un'insegnante che prefe- 
riva alle convittrici le esterne: così, senza 
ragione, o forse perchè era stata dentro an- 
che lei e voleva protestare, con la sua anti- 
patia verso le recluse, contro la reclusione 
educativa. Nè meno facili erano i rapporti 
coi parenti delle ragazze. Se si trattava di 
gente modesta, la direttrice la scaricava ad- 
dosso alla vice chè con lei s'intendeva me- 
glio, e non se ne parlava più. Ma capitava 
della gente di riguardo, talvolta anche pre- 
tenziosa, per la quale occorrevano molti sor- 
risi e infiniti riguardi, tanto più che adulava. 
Ed era gente che non si sarebbe rassegnata 
a parlar con la vice perchè aveva un gran 
rispetto della gerarchia e non poteva ammet- 
tere che le direttrici fossero due, 

Il compito era ancor più difficile per la po- 
vera signora in quanto che troppo spesso 
era immobilizzata su una poltrona del suo 
salotto particolare da certi dolori reumatici 
che venivano e sparivano con un’insistenza 
a volte assurda, a volte regolare; e i giorni 
di visita eran quasi sempre funestati dal 
«reuma della signora direttrice » che faceva 
le spese degli affettuosi preamboli. Della s 
lute di un’altra persona s’interessavano questi 
ottimi signori e queste signore dabbene, e 
è della cara signora Mariuccia, la vecchia 
ja della direttrice. 

— Oh, lei sta meglio di me coi suoi set- 
tantaquattro anni, — rispondeva la signora 
accennando la sua povera gamba. 

E allora si facevano le meraviglie di pram- 
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con.la gustosa 
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matica per i settantaquattro anni dell'invisi- 
bile zia. E qualcuno finiva poi col seccarsi 
d’essersi tanto interessato a una persona che 
non poteva aver là dentro nessunissima au- 
torità, a colei che le ragazze chiamavano con 
dileggio «la più vecchia delle convittrici ». 

Con altrettanto dileggio, esse chiamavano 
«la vice-vice » colei che aiutava la signora 
Erminia Cimarelli nelle sue diverse mansioni 
e faccende e che restava nel convitto in qua- 
lità di istitutrice. Molte di queste ragazze che 
entravano con ottimi documenti, ma asso- 
lutamente impreparate, avevano i loro difetti, 
taluni anche gravi: erano o schizzinose o su- 
perstiziose o esageratamente mistiche o iste- 
riche o addirittura malate di sentimento e di 
poesia. Ora s'era da più di un mese senza 
istitutrice e s’aspettava da qualche giorno 
quella che doveva venire, raccomandata au- 
torevolmente dal consigliere comunale che 
ispezionava qualche volta il convitto. Oltre 
il suo nome e cognome, si sapeva ch'era 
molto giovane e che non aveva finito gli 
studi. 

— Benissimo! Senza patente! — esclamò 
la vice stanca delle istitutrici che, fornite dei 
migliori documenti, avevan fatto pessima 
prova. — Purchè non mi si metta a studiare! 

La ragazza, attesa con impazienza e curio- 
sità da settantadue convittrici, dalla direttrice, 
dalla vice e dalla signora Mariuccia, giunse 
una mattina di marzo, quasi con le rondini. 
Aveva con sè poca roba: una valigia, una 
valigetta e un mazzo di fiori. La vice la guardò 
attentamente prima di parlarle e subito le 
parve più brutta che bella; ma poi, quando 
l’ebbe esaminata meglio e quando la ragazza 
si tolse il cappello, cambiò giudizio e la trovò, 
non senza un certo disappunto, più bella che 
brutta. 

Ammessa alla presenza della direttrice, la 
ragazza fu abbastanza graziosa. Offerse con 
un sorriso timido il suo mazzo di fiori, che 
eran fresie e giunchiglie odorosissime, La 
vice non guardò neppure. E fece un gesto 
di dispetto quando una portiera del salotto 
si aprì e comparve la testina canuta della 
signora Mariuccia. Si capiva che da curiosità 
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della vecchietta era questa volta superiore 
alla sua stessa timidezza. 

— Ti prego, Erminia, presenta la signorina 
alla zia. E poi, zia, ritorna indietro perchè 
oggi c'è molto da fare. 

— Sì, — ripetè la vice, — oggi c'è molto da 
fare, — e fece una presentazione dispettosa : 
la nuova istitutrice, la vecchia zia. 

Quanti anni ha ? — azzardò la vecchietta 
a di ritirarsi. 

— Diciannove, signora. 

— Bene, bene, ci rivedremo a colazione! 
— e la testina canuta sparì dietro la portiera. 

La direttrice pregò con un cenno la signo- 
rina di avvicinarsi. Ella stava sdraiata sulla 
sua solita poltrona e teneva la gamba destra 
su una sedia, distesa tutta d’un pezzo. Era 
giorno di reumi e di lombaggine. 

— Signorina, io ho molto gradito i suoi 
fiori. Questo atto gentile mi dice ch’ella mi 
vuol già un po’ di bene ed è lieta di colla- 
borare con me e con la vice-direttrice qui 
presente per il bene del nostro istituto. Io 
dovrei dirle molte cose prima ch'ella ve 
una sola delle mie convittrici, prima anco! 
ch’ella visiti i nostri locali. Ma non posso, 
non posso! Soffro, signorina. Le dirò poi 
quali sono i miei malanni. Ma ora non c'è 
tempo da perdere. Quello che dovrei dirle io 
le dirà la signora Erminia Cimarelli, l'ottima 
eEsolerte vice-direttrice qui presente. 

— Andiamo, andiamo! — esclamò la vice 
senza curarsi di quegli elogi. Probabilmente 
voleva far vedere alla signorina che fra la 
direttrice e lei non c'era poi molta differenza, 
e dirle anche che la signorina sarebbe 
più intelligente e più astuta se avesse di 


To) 


tedra il campanello. Il silenzio, nz: 
alunne, la vastità dell'ambiente, l’inerzi 
tutte le cose diedero alla 


gere preparandosi ad ascoltare con sincero 
interesse i consigli della signora, I suoi oc- 
chi cercarono istintivamente i vetri d'una fi- 
nestra e, a traverso i vetri, un po' di cielo. 
La signora si sedette alla cattedra. Quello 
era il suo posto. Ma fece cenno alla signorina 
ir sulla pedana e di sederle accanto. 
Quello era il suo posto. 

— È contenta di starmi vi 

— Senza dubbio, signora. 

— Contenta o non contenta, con me o 
di me, bisogna ch’ella stia seduta qui finchè 
sarà necessario. La direttrice le ha parlato e 
le parlerà ancora, le farà l'elenco delle sue 
malattie, le dirà tutto il bene che vuole alla 
sua vecchia zia; ma queste son chiacchiere. 
Lei non dipende dalla direttrice: dipende 
da me. 

La signorina annuì, non senza un po’ d’im- 
barazzo. E allora la signora cominciò a darle 
i consigli e i ragguagli a cui aveva accennato 
la direttrice poc'anzi; 
gnorina; 
io. Di che le dava il lavoro più facile, 
più simpatico e soddisfacente e teneva per 
sè la parte più grave, più noiosa, più odiosa 
perchè non sempre metteva lei in buona luce 
dinanzi alle convittrici, con tutto il 
delle responsabilità che la direttrice 
generosamente sulle spalle dell’ami 
lega. Indi guardò l'orologio: erano le undici 
e mezza. 

— È già passata mezz'ora! 
detto le cose più interessanti 

Aprì il suo ca: le uno scar- 
tafaccio che mise con ostentazione sul tavo- 
lino. Poi afferrò il campanello e lo posò sullo 
scartafaccio quasi per precludere quei fogli 
alla curiosità della fanciulla. 

— Le farò vedere più tardi. Procediamo 
con ordine. Dunque fra breve ella vedrà qui, 
in quest'aula, le convittrici: le vedrà, scam- 
bierà con loro qualche parola, ma le cono- 
scerà poi a poco a poco. Ci vuol tempo! 
Abbiamo dei cervellini molto bizzarri che si 
rivelano subito e abbiamo delle marmotte, 
le così dette acquemorte, che bisogna tener 
d'occhio. Abbiamo delle bambine di dieci anni 


E non le ho 
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tà devo riconoscere 
che la Peslicca del 
Re Sole è davvero 
efficacissimo contro 
i disturbi delle vie 
respiratorie; è per 
ciò da reccomandar- 
si a gli arlisli dram- 
melici, liricl e a gli 


oralori in genere. 


BAMETE ZACCONI 


nno ancora imparato a vestirsi da 
iamo delle bambine della sua età che 
aprono l’atlante e si fermano sulla Francia, 
sull’ Inghilterra, e poi l'Asia, l'Africa e New- 
York e Buenos Aires: insomma, viaggiano 
mondo, fanno il viaggio di nozze! Ora tutto 
ciò non si può fare in sala di studio; non ci 
s'incanta, non si scrivono bigliettini, non si 
pensa a casa, non si piange, non si ride, non 
si fa il viaggio di no: Desidero che lei 
non si affezioni particolarmente a nessuna 
convittrice. Qua dentro non ci debbono 
sere amiche nè per lei nè per me: le amiche 
on fuori, se ne abbiamo. Non importa se non 
ci faremo amare. Non è necessario: anzi, 
creda, è pericoloso! 

Zosì dicendo la signora, rossa in volto, af- 
ferrò il campanello e lo scosse forte come 
per imporre alle convittrici assenti e all’isti- 
tutrice presente la sua ostinata volontà col 
suono argentino che impone la volontà del 


quasi con bonomia: 

in d’ora i nomi delle convit- 
difficili, quelle che bisogna vigilare. 
bene che non li dimentichi; prenda un fo- 
glietto, li noti. Ecco qua. Segni: la Scheg- 
giari.... la Ventaroli la Dell’Era.... la Re- 
petto. la De Valeri.... Ha 
segnato la De Valeri? È poi chi altra? Ah, 
la Malvoni la Gei la Cortese.... La 
piccola D'Amato, Ha segnato tutte? 
Faccia vedere 

Inforcò gli occhi: 
il foglietto, 
disse calma 
allo scartafaccio. 

— Le farò vedere a 
debbo darle un inc tissimo, di 
Deve sapere, signorina, 
il convitto ha anche la sua biblioteca, 
gran parte di bri di amena lettura 
cui ci serviamo per 
Le convittrici possono sce- 
e questo è il catalogo. Glielo dò, ma 
è in pes 


afferrò impetuosamente 
apidamente l'elenco, poi 


grande importanza 
che 
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rie, quelli che si possono consegnare a occhi 
chiusi e quelli segnati col numero rosso che 
non si possono dare che alle convittrici d'ul- 
timo 0, almeno, di penultimo anno. Guardi: 
L’avvenire di Alina, 1 sogni di Marta, Te- 
sfolina dura, In famiglia e Senza famiglia ; 
questi sono tutti libri consentiti. Guardi in- 
vece i «numeri rossi »: Uccidere o morire, 
Lo stagno delle suore grige, Il Castello della 
Cròix-Pater, Un matrimonio nell'alta socie- 
tà.... Son tutti libri per le convittrici d’ultimo 
anno o, al massimo, di penultimo. Ci sono poi 
la Werner e la Marlitt. Ecco, troverà il con- 
vitto diviso in due parti: quelle che adorano 
la Werner e quelle che prediligono la Marlitt. 
Sono certo due scrittrici interessanti: ma io, 
confidenza, sto per la Werner, sebbene ab- 

cinque ‘o sei « numeri rossi». Qua poi 
c'è un elenco di libri col punto interrogativo. 
Non ho avuto il tempo di leggerli. Ebbene, 
li legga lei: Ur segreto di famiglia, La fata 
del dolore, Le colpe di un padre, Il fidan- 
zato della sorella... Legga, decida, dica se 
son libri per tutte o se son « numeri r' »i 
io controllerò a suo tempo. Veda, signorina, 
che le dò un incaricò di fidi cia? 


la fronte, stette alcuni minuti sopra pensiero, 
guardò l'orologio: mezzogiorno! 

— Signorina, — scattò improvvisamente, 
— dove ha messo il foglietto con l'elenco delle 
ze da tener ‘d'occhio? Mi legga i nomi 
di queste ragazze! 

— Scheggiari, Venturoli, Dell’Era, Repetto, 

— leggeva pazientemente la signorina, — Me- 
ragliano, De Vale 

— La Girotto non cè? Oh Dio, come ho 
potuto dimenticar la Girotto? Scriva, 
Mimma Girotto..., Questa è una raga: 
diciotto anni, che fa la terza normale, a 
me, è una delle convittrici che bisogn 
vegliar meglio benchè all’apparenz 
abbastanza obbediente, abbastanza 
no, nulla di anormale! Ma c 
un dramma nella sua vita, un terribile dram- 
ma.... È inutile ch'io le racconti; e'poifnon'si 


deve sapere e la fanciulla stessa non sa. Tenga 
bene a mente: Girotto, Mimma Girotto! 

Si udì improvvisamente un rumor di passi 
un brusio sempre più fitto, uno scalpicci 
sempre: più vicino; poi si distinsero voci fem- 
minili, meno velate, più acute; altre voci, 
altri passi nel corridoio, sulle scale, nelle 
stanze contigue. La vice si alzò di scatto, 
scese dalla cattedra, fece all’ istitutrice un 
gesto imperioso perchè la seguissi 

— Mi raccomando, tenga alta la testa! Alta 
la testa! 

Poco dopo, quando la signora ebbe pre- 
sentato la nuova istitutrice alle ragazze con 
un discorsetto di circostanza, la signorina si 
risedette alla cattedra accanto alla signora. 
Le ragazze toglievano i libri e i quaderni 
dalle cartelle, li mettevano a posto nei loro 
cassetti prima di passare in refettorio, e al- 
zavan gli occhi tratto tratto sulla nuova ve- 
nuta con una curiosità non benevola, non 
ostile, forse un po’ stanca. Eran così abituate 
alle facce nuove delle istitutrici! 

Sulla cattedra, la signora fece un cenno 
alla signorina e le indicò una convittrice che, 
posando il gomito sul banco e la testa sulla 
mano, guardava indifferente il soffitto. 

— Vede? Quella è la Girotto. 


(Continua) 


Marino MorETTI. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 
Rubè.! 


Rubè, libro con il quale G. A. Borgese, critico 
scrittore politico in piena maturità d’ingegno e 
d’arte si afferma romanziere potente, è un romanzo 


passioni che deirmao la catastrofe dell'eroe epo- 


i svolgono cronologicamente tra 

europea e il dopo guerra italia 
a del romanzo non è in alcuna prestabilita com- 
inazione di vita pubblica e di vita privata secondo 
la formula romantica. Se Filippo Rubè, cittadino 
italiano e oratore, propugna l'intervento, combatte, 
è valorosamente ferito, va in missione a Pa 


1 G. A. Borcese. Rubè, Milano, Treves. L. 10. 


dibatte nell’amaro dopo guerra italiano e muore 
in un tumulto socialista-anarchico del 1919, non 
pre pretende di concentrare nel suo microcosmo 

vastità della guerra universale. Con puro accor- 
Fato): d’arte il romanziere evita di condurlo in 

loghi e in circostanze da farci il « pezzo » (che so 
io: Caporetto o Vittorio Veneto), nemmeno gli per- 
mette, se non con discrezione, di filosofare sugli 
eventi a cui è contemporaneo. È tuttavia il romanzo 
è veramente storico; in altro modo e più intrinseco, 
È tale perchè la macchina dei casi portando Rubè 
al suo tragico destino è mossa da un vento inte- 
riore che è ben quello terribile e misterioso della 
guerra. Il ritmo su cui si muovono i personaggi 
non sarebbe quello se il momento storico fosse 
stato un altro, Il «tempo» — mi sia lecito il bi- 
sticcio — del romanzo è quello dei suoi tempi. Noi 
che ne fummo testimoni lo sentiamo. Lo sentiranno 
un giorno anche coloro che non li avranno vissuti: 
in Rubè troveranno una testimonianza rivelatrice 
meglio che in molti libri che di proposito hanno 
voluto raccontare la storia della guerra. 


Non chiedete a questo libro nè amenità nè 
:zze: nemmeno quelle ironie rassegnate in cui 
altri romanzieri pessimisti, trovano, almeno provvi- 
soriamente, una conciliazione tra la vita che nega 
e l'arte che afferma. Forse perchè, non ostante la 
tragicità continua che lo pervade, XRbè non è un 
libro pessimista, È troppo oggettivo per dichiararsi 
per una fede o contro una fede, È oggettivo per 
quanto la personalità dello scrittore vi si senta ogni 
momento. Eventi e personaggi, una vola creati, vi- 
vono per conto proprio e non per fare da porta- 
voci ad una filosofia, ad una politica o ad una mo- 
rale. Non concludono affatto sul rimedio preferi- 
bile per serenare il fosco mondo în cui vivono, Ma 
le scompigliate correnti di idee e di passioni che 
soffrivano e soffrono sono da essi raccolte è rifleiso 
nella loro variabili 
Quella che artisticamente — mi pare — il si 
ese ha voluto, era appunto una rappresentazione 
delle cose în sè. La personalità della sua arte, che 
ersonalissima, trionfa nel dominio assoluto e 
sd lla espressione intensa di questa ricca materia 
umana. Da un intelletto — come il suo — abituato 
all'indagine Si e perciò alla pelfazica si poteva 
temere che la discussione prevalesse sulla azione, 
che i personagg i fossero ragionati prima che creati. 
Ci vorrebbe folla mala fede per fare questa accusa 
all'arte del nuovo romanziere. Anche la compatta 
eloquenza in cui il critico e il politico è maestro, 
ha saputo adattarsi ai bisogni diversi della narra- 
[Vedi continuazione a pag. 312]. 
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[Continuazione, vedi pagina 310.) 
zione. La nota energia logica del suo ingegno ha 
invece servito a serrare la lunga narrazione in una 
continuità in cui anche il lettore comune ammirerà 
l'effetto sicuro di un’opera costruita con classica 


qualunque lettore nel Borgese romanziere 

tirà la bellezza di un intenso lirismo che il Borge 

ico aveva soltanto potuto annunciare per in 

Salgono alla poesia le notazioni di paesag- 
to d'animo che sgorgano ad ogni pagi 

ivissime. E di quel lirismo che 


Rileggete l'ultimo viaggio di Rubè dal suo paese 
la città dove dovrà morire: vedrete che cosa è 
l'animo di un condannato a morte dal destino. 
L'arte scende nei mondi più oscuri della coscienza 
in tempesta; evoca con forza negromantica. E la 
tristezza quasi crudele della concezione finisce col 
trovare una specie di serenità nella sonora pienezza 
con cui si esprime. 

Rubè è opera di un artista a cui non vien meno 
l'animo nè trema la parola fissando gli inferni della 
vita e della storia, 

(Epoca.) 


pre il vero e illumina una infinità di cose che molti 
romanzieri, anche eccellenti. lasciano in ombra. 


complesse, fragili e contradittorie che pa: 
cervello e cuore, tra anima e sensi sono portate 
violentemente al inche quelle fughe di mezzi 
pensieri e mezze azioni che, negli stati morbidi, 
si accavallano così lurle con le | 
più rapide parole o s mpigliano. 
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Secolare Farmacia SANTA FOSCA - VENEZIA. . 
Per doveroso sentimento di gratitudine posso dichiarare sul mio onore 
che le rinomate PILLOLE di SANTA FOSCA nel mio caso di paralisi 
totale agli arti inferiori, e conseguente atonia intestinale, furono e sono 
le migliori e più efficaci fra tutti i farmaci purgativi esperimentati da 
circa tre anni. — Distinti ossequi 
Tenente Angelo Mazzoran (Grande invalido di Guerra) 
Viale Monza, 23 - Milano. 
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Scatola di 50 pillole L. 3. 


I condimenti ideali 


sono i seguenti prodotti della Casa 9, 83. COLMAN [imited di Londra 


La SENAPE in polvere Golman’s Mustard 


Essi costituiscono il più appetitoso condimento, indi- 
spensabile a tavola. Aumentano e migliorano il sapore di 
tutte le vivande. Chiedeteli al vostro ori a salumiere 
e pretendeteli sempre nei ristoranti. 


Agenti Generali e Depositari per l’Italia e Colonie: Wax & Vitale - Genova © 
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Preparazione italiana per le malattie e l'igiene delle mucose (naso, gola, bocca, 
organi delieati, ece.), Cura per quindici giorni L. 9.90 (compreso il bollo), 
per posta L. 2 in più. - Damig. di 10kg. L. 270, franco. - Apparecchio per 
Doccia nasale L. 5. - GRATIS opuscolo col giudizio di 100 elinici illustri. 
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» Usavamo per tutte le nostre guarni- 
zioni l'Amiantite. Co/ vostro indistrutti- 
bile Anello risparmiamo ora non meno 
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nato colla nostra del 15 corr. ». 
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